回归者的内省

       经过十年内乱，女性散文经受血泪洗礼而重放光彩，走出了长期徘徊与停
滞的“怪圈”，出现了“五四”以来女性散文的第二次繁荣。 

       老作家重返文坛，恢复了女性散文的本色。冰心的《关于男人》是以女性
的目光描述与评价异性的，性别观念又回到了女性散文创作中。丁玲的《牛棚
小品》与杨绛的《干校六记》则是文革中由于时代的错位造成知识女性尴尬境
地的血泪描述，宗璞的《哭小弟》哭诉亲人英年早逝，人才不被爱惜的悲痛。
子冈的《人之初》则反思历史，那是“一场历时多年的厮杀——一方鲜血淋漓
甚至身首异地，另一方气喘吁吁也没捞到什么便宜”，留下的是幸存者的觉醒
与忏悔……她们的创作经过岁月沧桑的洗礼显得更加娴熟、醇厚，富有历史深
度。 

       令人可喜的是，80年代崛起的女知青作家群的创作。她们热切找寻那失去
已久的青春和性别。张洁的《拣麦穗》以轻柔的感伤叙述了一个缺乏关照的小
女孩，从一个卖货老汉手里得到一块灶糖，竟萌生快快长大嫁给他的念头。这
种令人心酸的描述唤醒了女性对爱的狂热。首先，她们要“找回自己”，寻找
回女人的世界， 再也不要让自己的服装、 举止再像“雄化”的女人，“明天
——我就要上街去买一件玫瑰红色的衣服穿在身上”(王英琦《我遗失了什么》)。
这一代的女性“没有性别地度过了她们最好的岁月，她们几乎结束了女人最好
的岁月而忽然记起了她们是女人”，骄傲地走上时装表演的“红地毯”(王安忆
《记一次服装表演》)。 

       她们寻找青春的源泉——爱，寻回“心灵的陆地”，自诩“不是好主妇”，
却拥有“珍如家宝的书籍”，“相扶相携的情爱”，拥有充实的灵魂(李佩芝
《小屋》)；在夫妻“相互的理解、支持中”和“应尽的责任中，追求心灵的爱
和平衡”，在深夜“爬我无声的格子”中寻找心灵的眷恋和默契(梅洁《这一片
女儿的情绪》)；为了在事业上“开拓更新的天地”，不得不远离记载着“喜怒
哀乐、艰难奋进”的“老屋”，深深的眷恋使“我”更靠近了它(苏叶《告别老
屋》)；在领略大自然经历“痛苦的挣扎、紧张的搏斗”而诞生的清爽宁静的雨
后世界，感到一种生命的亢奋与充实(斯妤《小窗日记》)。她们追求享有女性风
味的精神空间，同时，一个成功的女人，不仅是事业的强者，还是一个好妻子，
好母亲!这是新时期女性解放进步的标志。 

        对爱情的探讨是这时期女知青作家与新生代作家的共同主题。属于知青一
代的女性作家，有的表达了对女孩命运的深深忧患，女孩总是“最早预感到灾
难，又最早在灾难的打击下灭亡”(唐敏《女孩子的花》)； 有的怀抱着温馨的
记忆，由于时代的误会使得一对本可以成为伴侣的恋人变成了朋友，就像天宇
中的“商星与参星”，“隔着永恒的晨昏，隔着美丽的银河”，“遥相致意”
(陈慧瑛《商星与参星》)；有的深深眷恋那位教她怎样吃橄榄，告诉她“苦和甜
是会变的”的大男孩如今不知在何方，“在我那尚未受过挫伤的童稚心灵里，第
一次充满了一种对人的深深的同情，也有对我自己未来的恐惧”(张抗抗《恐惧》)。
属于知青这一代的女性大都是爱情的梦幻者和失落者，她们带有时代的创伤，她
们的梦是温柔的感伤。至于新生代的女性，她们有的倾诉无法在爱情把握自己的
烦恼，“像一团飘忽忽的云彩，或者一个任性的旋涡，生不下根地走啊走啊”(曹
明华《更为富有的一刻》)，也有失恋的痛苦，分手也是一种爱的延续，彼此将成
为生命中“最值得怀念的一个”，“爱不成才叫爱，爱成了就没有爱”是她们的
爱情哲学与人生慰藉 (元元《好大的雨》)。这一代的女性似乎拥有与传统隔漠的
“屏障”，    还是她们远离了传统?一方“美女晒羞”的景致显示了她们反传统的
“标新立异”，“ 她是一位博大宽宏的母亲。她裸着身子睡了， 怎么会想到要害
羞呢?”她那样安详自若，决不是“一个投江自尽的村姑”；而是一个“放荡不羁、
乐知天命的强者”(叶梦《羞女山》)。她们的洒脱与青春冲动，让人感觉她们是创
新的一代，开拓的一代。