女孩子喜欢钮扣不亚于一件新衣服。
记得孩提时代，有机玻璃钮扣是最赶时髦了。那时正赶上样板戏年代，坐在
我边上的小男孩直瞅着我衣服上那颗红色的有机玻璃钮扣，他问我能不能给他一
个，他做的“红灯”就差这一粒红色钮扣点缀了。我委屈地说，我的新衣服不能
少这一粒钮扣。于是，我很小心地“看护”着自已的钮扣，生怕被人给弄走。春
游那天，太阳很大，大家玩得很高兴，都把外套给脱了，放在大榕树下，到了晚
上，我惊叫一声：怎么少了一棵钮扣。我心里害怕极了，不敢面对母亲的训斥。
我怎么会这么不小心把钮扣弄掉了呢？
“六一”儿童节时，学校里摆着小朋友的“作品”，有女生的剪纸、编织的小
动物等，男生的小发明……其中一件惹人注目的就是那盏酷似《红灯记》中李玉
和手里提的那盏“红灯”，上面的红钮扣让我太熟悉不过了，我差点尖叫起来，
狠狠地瞪了一眼我的同桌。尽管生气，但我不得佩服他的聪明，他用细细的铜丝
做灯架，用废旧的铁片凃上墨汁做成灯座，做成的“红灯”倒挺逼真，老师和同
学的赞许声接连不断，我听得好难受，因为他是偷拿我的钮扣去做的，少了这一
粒红钮扣，我的新衣服也不漂亮了……
后来，我与同桌渐渐疏远， 不愿和他说话。我想追问他钮扣的事， 又苦于
“证据”不足，毕竟钮扣是不会说话的。直到有一天， 我们班开欢送会——我的
同桌要转学了， 据说是随父母迁居到北京。班上的同学想尽各种办法把欢送会开
好。因为他很聪明又乖巧， 讨得大家喜欢， 只有我很沉默。 班主任还下达一个
“任务”——让每一个同学都动手制作一件小礼物。 据我的同桌回忆说，他清楚
地记得我用玻璃丝带编了一个紫色的“ 糖果”，小巧玲珑极了，他就把它挂在钥
匙串上带出国了。让我吃惊的是，他居然大方地把那盏“小红灯”送给我，他说：
我注意到你衣服上的钮扣丢了， 我有想过把红钮扣“摘”下送给你，但我又舍不
得，这盏“红灯”费了我好多时间。现在，我们要分手了， 你把它拆下来吧，但
愿我以后能找到和你一样能比个高低的学友， 你不要生我的气，我只比你多考一
分，但我的基本功不如你， 写作也不如你……我听了这番话，不知说啥才好。幸
好他不知道我疑心他拿走了我的钮扣， 但我的心里已十分愧疚。因为，在后来的
日子里，我终于知道我的钮扣不是他拿走的， 我的小妹在家做卫生时，从床底下
扫出了一颗红钮扣，我真想对我的同桌说声对不起，可是他已远走高飞，听不见……
而今，经过岁月的洗礼，那盏“红灯”已锈得不成样，我唯独保存了这一颗钮
扣，红红的，看到它，我就想起我的同桌，想起我们那段永不褪色的童年友谊……
